A biblioteca. Os livros velhos nas estantes. As mesas sóbrias. As cadeiras todas vazias, exceto por uma. Aquela no canto, perto da janela, banhada por um raio de sol fresco. No canto da biblioteca, nos cantos da vida, alma parecendo perdida num canto qualquer, em qual esquina perdera mesmo sua identidade? O canto dos olhos escorrendo lágrimas, palavras balbuciadas, choro contido agora extravasado... As lágrimas salgadas ganham os cantos dos lábios, que choro sofrido chorou aquela menina no canto da biblioteca! Choro baixinho, murmúrio, alívio, melancolia, desabafo, chororô adolescer. A água que descia dos olhos escuros. A chuva começando a cair lá fora. Uma, desimportante, solitária, desamparo líquido, regava nada mais do que o rosto já tão molhado, tão róseo -doce rosa em flor!-. A outra, esperada, aclamada, gloriosa, alimento das plantas, da terra, dos seres, dos homens. Tão fraca, tão pobre... pobre lágrima de menina! Tão forte, tão imponente... santo marulhar de água doce vinda do céu!
As paredes tão sólidas, tão velhas, tão fiéis, tão confidentes... quantos segredos guarda as paredes de uma biblioteca!
A chuva pára. Água que chama água. Lágrimas não existem mais. E com o novo sol que vem surgindo, a menina esboça o sorriso mais lindo e sorrindo sai da biblioteca.
A bibliotecária não entende. Quem pode começar chorando, pra depois sair sorrindo?
Balança a cabeça, murmura um segredo: aquela menina está adolescendo.